Мәктәп йылдарының ҡыҙыҡлы ғына мәлдәрен иҫенә төшөрә алмаҫтыр Флүзә. Үҙенең уҡыуы ла уртасараҡ булды. Тиҫтерҙәре менән аралашманы, хатта уҡытыусыға дәрестә яуап биргәнен хәтерләмәй. Йомоҡ ине. Тубыҡҡа төшөп торған оҙон толомдарын берҙән үреп төшөрөр ҙә, дәрестә ултырып, ҡайтып китер ине. Әллә уҡыны, әллә юҡ. Малайҙар, шаяртып, сәсен тартҡыслаһалар, уҫал ҡараштарын ташлап, “Кәзә!” тип бер һүҙ генә әйтә торғайны. Көнө буйына ауыҙ асып өндәшкәне шул булғандыр.
Унынсы синыфты тамамлағас, әсәһе, “балам икмәк-тоҙлоҡ булһа ла үҙенә аҡса эшләр”, тип, Стәрлетамаҡ һөнәрселек училищеһына уҡырға бирә. Бында тормош ағышы, кешеләр, нисектер, икенсерәк. Ҡыҙ, әкренләп, үҙаллы йәшәргә өйрәнә, ҡаланы үҙләштерә. Аҙ ғына ҡыйыулыҡ өҫтәлгәндәй була үҙенә.
Бүлмәләш ҡыҙҙар интернетта ултырып, дуҫтар менән аралаша. Флүзә лә, бер көн танышыу сайтына инеп, яҙыша башлай. Кемдәр генә юҡ бында. Бөтәһе лә танышырға теләй, хатта осрашыуға саҡыра. Айырыуса бер егет оҡшаны ҡыҙға. Тик йәше генә күңелде ҡыра – 38. Исеме – Альберт. Фотоһүрәттәренән күренеүенсә, спорт залынан сыҡмаған Алпамыша инде!
Оҙаҡҡа һуҙмай, егет ҡыҙҙы танышыуҙың беренсе сәғәттәренән осрашыуға саҡыра ла башланы. Флүзә был хәлгә аптырап ҡалды. Егет алдында нисек үҙен тотор ҙа, нимә генә әйтер. Юҡ, булмаҫ! Ҡыйыулыҡ та самалы. Бармайым! Тик егет Флүзәнең икеләнеү шиген шул тиклем оҫта тарата алды. Ҡыҙ ризалашҡанын һиҙмәй ҙә ҡалды.
Осрашыу урыны тип – ҡала ситендә урынлашҡан бик йыйнаҡ кафены һайланы. Кеше юҡ. Тыныс. Ике-өс кенә кеше унда-бында ашанып ултыра. Өҫтәл артына ултырыуы булды, өлкән йәштәге ир янына килеп тә ултырҙы.
– Флүзәме? Мин Альберт булам.
Аптырауҙан Флүзәнең күҙе шар булды. Нисек? Олатаһы йәшендә барҙыр был бабай. Биттәрен сырыш баҫҡан, сәстәре салланған. Ялбыр ҡаштары араһынан йылтыраған ҡыҫыҡ күҙҙәре тегеләй-былай йүгерә, уҫал осҡондар ҙа сәсрәп китә. Ҡулдары татуировканан сыбарланып бөткән: “Не забуду мать-родную”, “Прощай и люби меня!”, тағы әллә нимәләр. Ошондай яҙыуҙарҙы, ауыр енәйәттәр ҡылып, төрмәләрҙән сыға белмәгән ауылдашы Хәмзә исемле ағайҙың ҡулында ла күргәне бар ине. Ҡото алынды ҡыҙҙың. Һикереп тороп, китергә уйлағайны ла, бабай, ҡулынан тотоп тартып, кире урынына ултыртты. Ҡурҡышынан ҡыҙ, быуынһыҙланып, ултырғысҡа һеңде.
Асыҡланыуынса, бабайға 67 йәш булып сыҡты. Һәм ул шунда уҡ, Флүзәгә өйләнгәс, ниндәй яҡшы ир буласағы, ус төбөндә генә йөрөтәсәге, сит илдәргә сәйәхәттәргә алып барасағы тураһында һөйләй ҙә башланы. Өйләнешеү тураһында ерәнгес тәҡдимен ишеткәс, ҡыҙ, үҙенә урын таба алмай китте. Ошо ҡыҫҡа ғына ваҡыт эсендә нисек ҡасырға белмәгән Флүзә, уңайын тура килтереп, бабайҙың ҡатҡыл ҡулынан ҡапыл ысҡынып, кафенан йән-фарман сығып йүгерҙе.
Әлеге ҡурҡыныс ваҡиға Флүзәнең күҙ алдынан кино кадры кеүек ағылды ла ағылды. Үҙе, бер туҡтауһыҙ, алға йүгерҙе, йүләрлегенә, бер ҡатлылығына үҙен-үҙе әрләне: улар йәшәгән дөйөм ятаҡта көҙөн генә бер ҡыҙ дәрескә киткән еренән юҡҡа сыҡты. Бер аҙна эҙләгәндән һуң ғына үле кәүҙәһен соҡорҙан таптылар. Юҡ инде, был кафеға килеү түгел, хәҙер уны урап үтәсәк! Белмәгән-күрмәгән кеше менән осрашыуҙарға йөрөмәйәсәк! Сит-ят кеше менән аралашмаясаҡ! Бынан кире һәр аҙымын үлсәп баҫасаҡ. Хәтерендә мәңгегә уйылып ҡалған был имәнес ваҡиғанан һуң ошолай үҙ-үҙенә ҡат-ҡат һүҙ бирҙе ҡыҙ. Юғиһә, ауға эләгеп сығалмауың бар…